孟子自處的時代，是在戰(zhàn)國。王霸雜用，百家并出。且看孟子是如何面對黑暗時代，以及克服這個時代的。
孟子像。
“反身而誠”
孟子以“殀壽不貳”立論，橫死或長壽，其實(shí)是一樣的，皆是命數(shù)。但是，知道這一點(diǎn)之后呢？幾乎每個人都有自己的打算，是隨波逐流，還是及時行樂，還是積極進(jìn)??？孟子的答案是“殀壽不貳，修身以俟也，所以立命也”。修身立命以等死，這就是答案。這就是孟子“向死而生”的底氣。
那么怎樣才算立命呢？孟子認(rèn)為，“盡其道而死者，正命也”。這個正命，可以理解為立命。正命就是正確地立命，正確地看待天命。橫死或暴斃，長壽或賴活，只要是盡其道而死，那都是壽終正寢，是正命之所在。因?yàn)槊豢梢员P算，孟子說：“莫之至而至也，命也?！辈黄诙恋氖敲?。老天啥時收回這條命我管不著，但如何讓這條命更飽滿、更有人性的力量，卻是我可以去做的。也就是說，活一天，必須是一天。這個“是”，充滿著智慧，生命必須走向“是”，必須時時在“是”中。
顯然，修身就是為了盡道，盡道是為了正命或立命。這是孟子對生死的看法。死不可怕，修身盡道而已。有了這個底氣，再來看如何生。他提出了“知天-事天”的原則。他的原話是：“盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣?！薄按嫫湫模B(yǎng)其性，所以事天也。”可見，“盡心-知性-知天”的軸線和“存心-養(yǎng)性-事天”的軸線幾乎是平行的，它們一條可謂是認(rèn)知之軸，一條可謂是行事之軸。在孟子這里，“知天”和“事天”構(gòu)成了知行合一、天人合一的總體性原則。
正是由于有“知天事天”的可能性，盡窺天人之際，死而無憾。所以，只有孟子有膽識說出這樣的話：“萬物皆備于我矣”。我與萬物獲得同一性的關(guān)系，物我同游，人天共命。于是他體會到了現(xiàn)世的、當(dāng)下的極樂。他表述為：“反身而誠，樂莫大焉。”生命翻轉(zhuǎn)，得大自在，就在這個反身而誠。反身而誠，意味著俗慮消融、百骸輕松，外境之黑暗，盡在“誠”中轉(zhuǎn)化為無窮力量。何為誠？顯然可以答作：盡心即誠。孟子對于什么是“誠”，也給了參考答案：“誠者，天之道也；思誠者，人之道也。至誠而不動者，未之有也；不誠，未有能動者也?！彼@是對“不誠無物”的精彩闡釋。
于生之一途，自然會有福禍、貴賤、達(dá)窮、否泰兩端。君子自處，必然不會為外境所動。孟子是君子淡然自處的祖師爺。他將此人生的境況解釋得明明白白。接著往下看。
“人知之，亦囂；人不知，亦囂?！眹虈淌侵赣迫蛔缘?、無欲無求之貌。這種自得，這種得之于己，正是君子的寫照。他同樣有詳示：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，則居之安；居之安，則資之深；資之深，則取之左右逢其源，故君子欲其自得之也。”古之學(xué)者為己，為己之學(xué)即是自得。此是學(xué)問心源，自得者自洽之，左右逢源、精義疊出。取之不盡，用之不竭。
“士窮不失義，達(dá)不離道。”窮達(dá)皆須修身盡道、立命正命。所以他又說：“不得志，修身見于世。”這就給我們一個啟示，不得志，修身盡道，進(jìn)德修業(yè)，此正所謂“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下”。他還這樣說：“天下有道，以道殉身；天下無道，以身殉道?！碧煜虏?，則大干一場；天下黑暗，那就披褐懷玉吧，或許還要承受懷璧其罪。所以他反復(fù)說：“得志與民由之，不得志獨(dú)行其道?！?/p>
孟子的大話說得漂亮，理直而氣壯，不給負(fù)面情緒任何生長空間。因此后世之人喝彩又喝彩。照著做的，即便成不了正人君子，也很難成為卑鄙小人。
“良知良能”
孟子有“知天事天”的神圣性體驗(yàn)，我們很難達(dá)到，只能略窺一二。比如他說：“夫君子所過者化，所存者神，上下與天地同流。”君子與天地一樣，化成天下，神開萬物。這個“上下與天地同流”的境界，的確是讓人有“參贊天地之化育”的同感。
既然可以“知天事天”，那必然會有“天良天能”。孟子將“天良天能”表述為“良知良能”。他說：“人之所不學(xué)而能者，其良能也；所不慮而知者，其良知也?！边@就將“知天事天”“良知良能”“上下與天地同流”貫通起來。這不免讓人贊嘆孟子能接續(xù)孔子的“吾道一以貫之”了。同時，我們也發(fā)現(xiàn)，這種接近于宗教般的神圣性體驗(yàn)，其發(fā)生、認(rèn)知與妙用，屬于神跡的一部分，人跡罕至。而孟子已至，并且作了現(xiàn)身說法，可謂是黑暗時代的一道光明。黑暗的時代雖惡，但人性中的良知良能本善。神跡圣人皆能顯化于此時彼地，超渡人性中的沮喪絕望。
孟子為了給當(dāng)時后世者打氣，當(dāng)然他也看到了這一點(diǎn)，即福禍夭壽是互相轉(zhuǎn)化的。逆境能增長人的智慧德性。這并不是說提倡“沒苦硬吃”，而是磨煉心性的“苦行”，可以使個人的內(nèi)在發(fā)生轉(zhuǎn)化，獲得極大的生命成就。孟子看到：“人之有德慧術(shù)智者，恒存乎疢疾，獨(dú)孤臣孽子，其操心也危，其慮患也深，故達(dá)?！边@說明無論是心理危機(jī)，還是身體的疾患，乃至于外境的壓迫，都可以使人在危深患慮之際，轉(zhuǎn)換為超脫豁達(dá)的心靈自由。后世的蘇東坡之所以招人喜愛，正是實(shí)踐了這樣的哲學(xué)。
因?yàn)閭€人的德性圓滿，與外境無關(guān)。外界的損益，不能奪去內(nèi)心分毫。而人之小呢，則心隨外境而動，缺少一點(diǎn)鈍感力，總是莫名憂患于人生際遇之中，無法超拔于社會的總體性壓力。也由此可見，修身之難。孟子言此：“君子所性，雖大行不加焉，雖窮居不損焉，分定故也?！本拥牡滦酝晟?，發(fā)達(dá)了不會增加一點(diǎn)，倒霉了不會減損一點(diǎn)。此種性分已定，外境不能奈若何。這就給當(dāng)代人一些啟示，境不奪心是可能的，需要個人的修為之力。朱熹在跟帖中說得也好：“言圣人之心，不以貧賤而有慕于外，不以富貴而有動于中。隨遇而安，無預(yù)于己，所性分定故也。”
黑暗時代，大抵差不多的遭遇。孟子的說法是“上無禮，下無學(xué)”，以及“賊民興，喪無日”。禮崩樂壞，竊國竊侯。那么，是否可以因?yàn)楸娙私援?dāng)壞人，自己因之也可以有變壞的理由？孟子恰恰說不是這樣。他言：“身正而天下歸之?！敝挥凶约荷碚拍苋诵乃?，人心所向，才能天下歸之。如何身正呢？他說：“行有不得者，皆反求諸己”。他開的藥方是“反求諸己”。如果行事不順的話，全是因?yàn)樽约旱牡滦院湍芰Σ粔颍虼艘患偻馇?，從自己身上找原因。反求諸己為什么那么重要呢？孟子耐心解釋說，這就像射箭一樣，射不中不能怨別人，只能是自己的問題。因此他說：“仁者如射，射者正己而后發(fā)。發(fā)而不中，不怨勝己者，反求諸己而已矣?！?/p>
那么如何使人心所向呢？孟子也說了：“得其心有道，所欲與之聚之，所惡勿施爾也?！边@和孔子的話如出一轍，相當(dāng)于孔子說的“己之所欲，施之于人；己之不欲，勿施于人”。心里先想著別人，心里先裝著別人，這就是仁心。心里裝著一屋子人，則一屋子歸之，心里裝著天下人，則天下歸之。
當(dāng)然，個人不必抱有天下歸之的野心。但是，在一個至暗時刻，照顧好身邊的人，就是英雄。反求諸己時，不必自責(zé)，不必內(nèi)疚，既便從自己身上找原因，也應(yīng)該是坦然的，而不是陷入精神內(nèi)耗中去。孟子所謂的反求諸己，當(dāng)然不是為了陷入自怨自艾的泥淖，恰恰是從糞坑中拔起，超然直上。孟子的反求諸己，在于“養(yǎng)己之氣”，“養(yǎng)己之志”。他因此還有個“志氣之辨”的理論。
原始儒家之要義
他的“志氣”理論可以簡單歸納為以下六條口訣。一、夫志，氣之帥也；氣，體之充也；二、夫志至焉，氣次焉。故曰：持其志，無暴其氣；三、志壹則動氣，氣壹則動志；四、我善養(yǎng)吾浩然之氣；五、氣是集義所生者，非義襲而取之也；六、心勿忘，勿助長也。這些都是孟子的原話。
我們可以把“志”理解為導(dǎo)航儀，把“氣”理解為油箱。志決定走向何方，氣決定能走多遠(yuǎn)。這就像開車，導(dǎo)航要有明確的方向，油箱的油也要加滿。氣是能量，能量的來源，靠“集義”生成，因?yàn)榧x可以產(chǎn)生智慧和勇氣。使義理時時充斥于胸次，便是善養(yǎng)浩然之氣。勿忘勿助，則可以把握住平衡。若是忘了，車就熄火了；若是助了，車就翻了。也可以說忘了是不及，到不了終點(diǎn)；助了是太過，駛過了終點(diǎn)。勿忘勿助才能精妙而正確地把握住精微的含義。雖然志在氣先，但不意味著志大于氣，而是志壹?xì)鈩印庖贾緞?，所以志氣是同一的，它們平等而互相轉(zhuǎn)換。
孟子在他的那個時代，自然是受人遮蔽的，也是屢屢碰壁的。他的這些大道理，不外乎內(nèi)圣而外王之道。天下無道，則走向內(nèi)圣；天下有道，則走向外王。他被時代湮沒，一身本領(lǐng)沒有發(fā)揮出來。但是他又克服了那個時代，集義于一身，彪炳千秋。這主要是由于他留下了《孟子》七篇，可以看作是七日談。他一生的絕學(xué)，主要發(fā)揮于其間?！妒酚洝愤@樣說他：“當(dāng)孟子之時，天下方務(wù)于合縱連橫，以攻伐為賢，而孟軻乃述唐虞三代之德；是以所如者不合，退而與萬章之徒序《詩》、《書》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”
孟子是鄒國人，他自己在齊國呆過一陣。后來又游歷了宋國。沒過兩年，他又去了魯國。此后，他返回鄒國。又從鄒國到了滕國。然后又去了梁魏國。此后又回到了齊國。他見過一些國君，但總是沒受過什么重用。大國君瞧不起他的理論，談什么仁義和民本，打服就行了。小國君倒是不得不虛心一些，然而心有余力不足。他見過的君主有：鄒君、滕文公、梁惠王、梁襄王、齊宣王等等。這種游歷經(jīng)過了二十多年的時間，應(yīng)該是他的壯年之游。他的學(xué)生有公孫丑、萬章、彭更、陳代等人?，F(xiàn)在比較一致的看法是他的生年，約從公元前372年至公元前289年，也就是活了約83歲，這個壽命在當(dāng)時是非常長的。一般認(rèn)為，他的學(xué)術(shù)來源是由孔子的孫子子思這一支來的，至于他的授業(yè)恩師是誰，沒有明確記載，所以只能模糊說作是子思的門人傳授。他這一支學(xué)說就被稱為“思孟學(xué)派”。
可見，孟子的一生圍繞“學(xué)”這個主線進(jìn)行，除了學(xué)習(xí)就是講學(xué)，游學(xué)。見君王也是傳播學(xué)說的一部分工作。但是一般君王只會用二流的思想家，二流的思想家懂得權(quán)變和機(jī)宜，能夠被籠絡(luò)。而像孟子這樣一流的思想家是不會茍且這一套想法的。而且，孟子還隱隱約約有向孔子先師學(xué)習(xí)“喪家犬”這樣的心理模型，因此，他必然主動走向不被待見，以不被待見為榮。
這是原始儒家的要義，黑暗時代的微火。并不會茍同于盛世與暴虐，在殺人機(jī)器的攻兼之中，仍然心懷民生仁政的外王之道，對自己則秉持反求諸己的內(nèi)圣之道。儒家的調(diào)門起得高，后世跟不上，不免作偽，成為偽君子居多，但不能說明以孔孟為代表的原始儒家是專制的幫兇。其實(shí)恰恰相反，以荀子為界，荀子之后的法儒家就變了質(zhì)，沿著“動物性-惡法”這條路滑向深淵，但孔孟之道還是流傳了下來。不肖子孫知道自己境界修為不夠，做是做不到，于是只好供著。
我們學(xué)孟子的自處，一定要知道的是，在“個人原則”上，當(dāng)然要“反求諸己”，但在“公共原則”上，則要努力爭取權(quán)利，否則，就不配當(dāng)一個現(xiàn)代人。而孟子的“反求諸己”，也會被別有用心的人利用，成為一個蒙昧的源頭。大家要記住，無論是反求諸己還是與世無爭，前提是可以爭而不去爭，也就是我首先有權(quán)力才能談得上棄權(quán)。
撰文/胡赳赳
編輯/張進(jìn)
校對/趙琳
